胸ポケットからA4判の紙

　畑野からの電話を受け取った清水は，すぐにピンときた。「畑野のやつ，また何かたくらんでいるな。今度は一体，どんな話を持ってくるのやら。またウチに片棒を担がせようってことか」。清水にとっても畑野からの相談は，うれしくもあり，何よりも心をワクワクさせる。

　そんな2人が決まって落ち合う「いつもの場所」が，通称「タバコ部屋」である。大事なことは，そこでタバコをくゆらせながら決める。それが，新たな挑戦を前にした2人の「儀式」だった。

　「最近どうですか，調子の方は」

　畑野はタバコに火を付けながら，清水に話し掛ける。

　「そうだなあ，結構忙しいよ。どうなの，そっちは」

　対する清水もタバコを吹かしながら切り返す。

　「HDDカーナビの方も，商品化のメドがだんだん付いてきまして」

　「うん，うん」

　「HDDをカーナビに載せるのって，かなり苦労はありますけどね」

　「まあ，そうだろうな」

　「結構大変なんですよ，HDDメーカーとの折衝って…」

　「ふーん」

　「そうそう，この間もこんな話がありましてね…」

　「うん，うん」

　2人の間に緊迫感はない。だが，清水は畑野からあるニオイを感じ取っていた。今日の相談は重いな，と。畑野がなかなか本題に入ろうとせず前置きが長いときには，決まって重要案件を自分に持ってくる。